
 

You captains brave and bold, 

Though you seem uncontrolled, 

Don’t for the sake of gold 

Lose your souls, lose your souls. 

Don’t for the sake of gold 

Lose your souls. 

(Ballade von William Kidd) 

 

 



 

I    London, 23. Mai 1701 

 
Über Einsamkeit in meiner Zelle kann ich mich nicht beklagen. 
Gestern Abend hat mich der Henker aufgesucht, heute 
Morgen ein Dichter. Der Henker kam, um mir Trost 
zuzusprechen. Er habe den Prozess genau verfolgt, und er 
halte meine Schuld durchaus nicht für schwerwiegend. Er 
müsse am nächsten Tag zwar seine Pflicht tun, nichts für 
ungut, Sir! Doch im Grunde seines Herzens - und dabei öffnete 
er tatsächlich sein Hemd und schlug sich auf die affenartig 
bepelzte Brust - sei er auf meiner Seite. 

„Ich mache es Euch leicht, Sir”, versicherte er mir. „Gebt mir 
zwei Pennies, und meine beiden Buben, Bill und Bob, werden 
sich morgen an Eure Beine hängen, sobald Ihr baumelt. Dann 
geht es ganz schnell. Kein elendes Zappeln und Strampeln. Ein 
Ruck, und Ihr seid im Himmel.” 

„Meine Geldmittel sind leider erschöpft.” 

Das letzte Geld hatte ich schon vor Wochen ausgegeben. Für 
die eigene Zelle, für die vergeblichen Briefe an Sir Hans Sloane, 
und für das Privileg, meine Schuhe behalten zu dürfen. 
Zwischen diesen Mauern kann man sich alles erkaufen, außer 
der Freiheit. 

„Schade. Aber Sir, wisst Ihr was? Ich sorge dafür, dass meine 
Buben es umsonst machen. Wir sind human in London.” 

Auch der Dichter will nur mein Bestes. Er hat politische 
Absichten. Aus meinem Fall soll die Öffentlichkeit lernen. Die 
Sündigen soll mein Schicksal warnen. Mit seiner, des Dichters, 
Hilfe würde ich die menschliche Gesellschaft voranbringen 
und mir damit Vergebung im Jenseits erwerben. Das erklärt er 
mir in aller Hast, denn schon sind draußen die Kommandos 



 

der Eskorte zu hören, die mich zum Hinrichtungsdock bringen 
soll. Der Dichter bittet, mich begleiten zu dürfen. 

»Wenn es Euch gefällt, Sir«, erwidere ich, »doch den 
Rückweg werdet Ihr wohl allein antreten müssen.« 

Getrampel auf der Treppe, dann wird die Zellentür 
aufgerissen. „Mr. Kreutzner, heraus! Es ist so weit.” 

Ein Abschiedsblick in die jämmerliche Zelle. Rußige 
Steinquader, Rost an der Tür, auf dem Boden eine löchrige 
Decke, geliehen für einen halben Schilling. Nicht mein erster 
Kerker, aber wohl mein letzter, mein letztes Heim nach all 
diesen Irrfahrten. Nun geht es, von backenbärtigen Wächtern 
eskortiert, die Steintreppe empor ins kalte Morgenlicht. Der 
Dichter hält sich knapp hinter mir, als befürchte er, ich könnte 
ihm doch noch entwischen.  

Mein letzter Morgen: Die Sonne ist vor einer Stunde 
aufgegangen, doch schon sitzt sie hinter einer Nebelbank. Es 
nieselt. In der Luft hängt der Schwelgeruch von tausend 
Feuerstellen und Kaminen. Vor mir ragt London auf wie eine 
Festung. Ich sehe Wälle von Pfeilern, Säulen, Uhren- und 
Glockentürmen, und dahinter, weit entfernt und halb vom 
Dunst verschluckt, eine hohe kupferne Turmkuppel. 

»Die neue Börse«, sagt der Dichter, der meinem Blick gefolgt 
ist. »Verglichen mit den Piraten dort seid Ihr, Sir, mit Verlaub, 
nur ein kleiner Fisch.« Sein Mantel ist geflickt, aber sauber, das 
Kinn scharf rasiert, die Perücke zwar billig, doch frisch 
gepudert und gekämmt. Perücken sind wie Masken, sie 
verleihen allen Gesichtern den gleichen Anschein von 
Bedeutsamkeit. 

Mir werden von einem Schmied zwei Ketten angemessen. 
Diese sind gerade drei Fuß lang und verbinden Fußknöchel 
und Handgelenke über Kreuz, so dass ich meine Arme nur 



 

heben kann, wenn ich mich zugleich bücke. Bei der kleinsten 
Bewegung rasselt es erbärmlich. Auch neben mir klirrt und 
rasselt es, und ich sehe Mullins, den Iren, unseren früheren 
Bootsmann, und Thursday, den Wilden, den der Captain in 
Calli Quilon gekauft hatte. Beide sitzen auf der Lade eines 
hochrädrigen Karrens, der mit schwarzen Tüchern behängt ist. 
Also müssen wir wenigstens nicht zu Fuß gehen. Thursday 
blinzelt in den kalten Londoner Morgenhimmel, aus dem 
stetig der Regen fällt. Seine Augen tränen, er hustet und kauert 
sich dann auf der Ladefläche zusammen. Er verträgt unser 
Klima nicht, er versteht unsere Sprache nicht, und gewiss hat 
ihm auch niemand erklärt, wohin diese Fahrt geht. 

Vor dem Karren steht ein dunkelgekleideter Mann und 
redet mit Mullins. Sein Gewand ähnelt dem meines Dichters. 
An den Blicken, mit denen die beiden sich jetzt mustern, sehe 
ich, dass sie sich weder unbekannt sind, noch sonderlich 
einander zugetan.  

»Ein Aasgeier«, sagt mein Dichter zu mir. »Mr. Robert 
Barrow. Er ist im gleichen Geschäft tätig wie ich, doch ihm 
geht es nicht um die menschliche Gesellschaft, sondern nur 
ums Geld.« 

»Was für ein Geschäft ist das, Sir?« 

»Hinrichtungsberichte«, erwidert er freimütig. »Manche 
Delinquenten geben sich verstockt, wenn es so weit ist. Sie 
fluchen dem Tod oder lachen ihm frech ins Gesicht. Andere 
weinen wie die Kinder und vergeben Gott und der Welt, dass 
es allen das Herz wärmt. So etwas interessiert die 
Öffentlichkeit. So etwas kann einen Mann ernähren. Aber die 
Konkurrenz ist nicht gering.« 



 

Ich hatte mir schon gedacht, dass in dieser Stadt sogar der 
Tod ein Kapital ist. »Was meint Ihr, Sir, gewissermaßen als 
Fachmann, zu welcher Sorte ich zähle?« 

»Das kann man nie im Voraus sagen. Wir werden es wissen, 
sobald Ihr auf der Leiter steht.« 

Ich habe stets versucht, der Philosophie des Marcus Aurelius 
zu folgen. Wenn man am Tod schon nichts ändern kann, dann 
wenigstens an der Art, wie man ihm begegnet. Deshalb stört 
mich die Anwesenheit des Dichters nicht. Ich will ruhig, 
aufrecht, ohne Winseln meinen Gang antreten. Darüber sollen 
getrost alle in der Zeitung lesen. 

Jetzt hält ein zweiter Pferdekarren vor dem Marshalsea-
Gefängnis. Der Wachoffizier komplimentiert mich hinauf. In 
das hölzerne Geländer des Karrens sind Eisenringe 
eingelassen, und an einem davon werden meine Ketten 
festgemacht. Der Dichter wechselt einige Worte mit dem 
Offizier. Dann lässt man ihn zu mir auf den Wagen.  

»Wieviel werdet Ihr an mir verdienen?«, frage ich ihn. 

»An die zehn Pfund«, erwidert er, »wenn Ihr am Galgen eine 
Rede haltet und laut bereut. Das steigert die Auflage. Sonst 
vielleicht sechs Pfund.« 

»Euer Name, Sir?« 

»Daniel Defoe, zu Euren Diensten.« 

Ich höre Hufschlag und Kommandos. Die Soldaten nehmen 
vor und hinter den beiden Karren Aufstellung. Sie haben hier 
doppelt so viel Tombak und anderen Plunder an ihren 
Uniformen wie in den Kolonien. Der Zug formiert sich. 
Angeführt wird er von Sir Peter Floyer, dem feisten, 
rotgesichtigen Sheriff von London, den ich noch von der 
Gerichtsverhandlung her in übler Erinnerung habe. Neben 



 

ihm reitet Mr. Cheeke, der Marschall, der uns am Tag unserer 
Ankunft ins Gefängnis werfen ließ. Heute trägt er das 
Wahrzeichen der Admiralität, den Silbernen Riemen, und 
einen schwarzen Hut mit einem riesigen Federbusch, der 
freilich im Regen traurig herabhängt. 

Der Dichter beginnt mich auszufragen, kaum dass der 
Karren losgerollt ist: »Bedauert Ihr nun Eure Taten?« 

»Im Moment, Sir«, sage ich wahrheitsgemäß, »bedauere ich 
vor allem, dass ich unseren Captain hier nicht sehe. Irgendwie 
kommt es mir nicht gerecht vor, dass er uns heute nicht 
Gesellschaft leistet.« 

Der Dichter zwinkert mir zu. »Dann wird Euch die 
Nachricht erfreuen, dass auch Mr. Kidd gerade von Newgate 
zum Dock gekarrt wird.« 

Also ist doch nicht eingetreten, womit ich die ganze Zeit 
gerechnet hatte - dass der Captain sich noch irgendwie aus der 
Schlinge winden konnte. Die Beziehungen zu Lords und zum 
Königshaus, deren er sich immer rühmte, haben ihm nicht 
geholfen. So wird auch mir das Sterben ein wenig leichter. 
Dass man ihn aber ausgerechnet in Newgate eingekerkert 
hatte, dem - wie ich gehört hatte - übelsten Gefängnis von 
London, viel schlimmer als das Marshalsea, das wundert mich 
doch. 

Der Zug bewegt sich gemessen in Richtung Themse. Trotz 
der frühen Morgenstunde sind viele Menschen auf den 
Straßen. Von meiner erhöhten Position aus blicke ich auf weiße 
Hauben, schwarze Samthüte, Dreispitze, Topfmützen, 
Kapuzen, regennasse Perücken, grindige Haarschöpfe und 
Glatzen. Doch höre ich keine Rufe aus der Menge. Alle stehen 
nur stumm und gaffen uns an und wenden sich, kaum dass die 



 

Wagen an ihnen vorbeigerollt sind, wieder ihren Geschäften 
zu. 

»Seht Ihr?«, sagt mein Dichter. »Man will Euch rasch 
vergessen. Ihr habt getan, wovon diese guten Leute nur 
träumen. Immerhin einige Jahre lang habt ihr das Leben 
geführt, das ihnen nie vergönnt sein wird, ein freies Leben auf 
der See, voller Abenteuer und Reichtümer. Diese Leute hassen 
Euch nicht. Eher beneiden sie Euch. Und sehen Euch trotzdem 
gerne hängen, damit sie weiterleben können im Wissen, dass 
alles seinen gerechten Preis hat.« 

»Ihr solltet in Euren Bericht schreiben, dass es keinen Grund 
zum Neid gibt. Das Leben als Pirat ist anstrengend und der 
Gesundheit abträglich. Niemand will es lange führen. Und wie 
Ihr wisst, hat man bei keinem von uns nennenswerte 
Reichtümer gefunden.« 

Defoe aber lächelt mich listig an. »Von Mr. Kidd wurden 
14.000 Pfund beschlagnahmt. Hatte er aber nicht fast 400.000 
Pfund Beute gemacht? Darunter zwei Kisten mit Goldstaub 
und Juwelen, die spurlos verschwunden sind?« 

»Die Beute wird stets weit übertrieben, Sir.« 

»Hat Mr. Kidd nicht auf seiner Rückreise eine einsame Insel 
angelaufen?« 

»Seemannsgarn, Sir.« 

»Heißt es nicht, dass er der Mannschaft wissentlich die 
genaue Position verschwieg? Und dass er dort mit einigen 
Männern an Land gegangen ist, und schwere Kisten von Bord 
hat schaffen lassen? Und dass er dann nach Tagen allein 
zurückkam, ohne die Kisten, und ohne die Männer, von denen 
man nie mehr gehört hat? Nun frage ich Euch, Sir: Was ist auf 
dieser Insel passiert?« 



 

»Die gleiche Geschichte habe ich vor Jahren in den 
Hafenschänken über Captain Avery gehört.« 

»Zwei Matrosen aus Mr. Kidds Mannschaft haben aber 
unter Eid von einer Insel gesprochen.« 

»Geschwätz, um ihren Kopf zu retten. Bei Freibeutern wird 
alles geteilt. Glaubt Ihr, die Mannschaft hätte es zugelassen, 
dass ihre Schätze auf irgendwelchen Inseln versteckt werden? 
Oder hingenommen, dass Männer aus ihrer Mitte ermordet 
werden? Nein, Sir, es gibt keine Schatzinsel. Im Übrigen hat 
man den Captain für nur einen Mord verurteilt, an dem armen 
Billy Moore, und das geschah auf hoher See. Das wisst Ihr 
sicher, wenn Ihr den Prozess verfolgt habt.« 

Aber Defoe verliert sein Lächeln nicht, und ich sehe, dass er 
sich eine feste Meinung gebildet hat, so wie alle anderen. Ich 
könnte ihm die Wahrheit erzählen, doch wozu? Es gibt eine 
Schatzinsel, aber nicht in der Art, wie Defoe sie sich vorstellt. 
Und der Captain hat schändliche Taten begangen, doch an 
Moores Tod trifft ihn ausnahmsweise keine Schuld. Jetzt ist all 
dies ohnehin gleichgültig. 

Wenn dich der Tod angrinst, grinse zurück. Aber jetzt steigt mir 
der Geruch der Themse in die Nase. Teer und Tang und tote 
Fische, kein angenehmer Geruch, aber verbunden mit dem 
Meer, und natürlich auch mit unserem Ziel, das Mr. Cheeke 
uns damals schon im Hafen gezeigt hatte, den Galgen am Dock 
von Wapping. Doch mir scheint es plötzlich zu früh. Ich hatte 
noch so vieles vor. Früher habe ich mich stets vor der Welt 
versteckt, aber dann sah ich Dinge, die nur wenige Menschen 
zu Gesicht bekommen. Ich sah brennende Schiffe, groß wie 
Paläste, im Meer versinken. Sah Feuerkugeln in der Nacht über 
dem Atlantik, sah ins Auge des Hurakan. All dies ist nun 
vorbei, all diese Bilder sind bald ausgelöscht. 



 

Wir überqueren die Themse auf einer langen Brücke und 
rollen durch die Innenhöfe der Brückenhäuser, unter 
Wäscheleinen hindurch. Gassenjungen springen auf die 
Wagen. Sie lassen sich ein Stück mittragen, bis sie von den 
Soldaten verscheucht werden. Wie gerne würde ich jetzt mit 
einem von ihnen tauschen, würde zwischen ihnen in der 
Menge verschwinden und unter ihnen namenlos sein, 
ungekannt und unbedeutend. Doch meine Ketten trennen 
mich von ihnen.  

Vor den letzten Brückenbögen drehen sich gewaltige 
Wasserräder. Ich kann nicht erkennen, welchem Zweck sie 
dienen, aber ihr Lärm erinnert mich an die Räder und die 
Maschinen in der Silbergrube. Die Erinnerung ist nicht 
angenehm. An jenem Ort habe ich schieres Grauen erlebt, und 
auch dort war ich eingesperrt gewesen, lebendig eingemauert 
vom eigenen Vater. So schließt sich jetzt der Kreis.  

Am Nordufer kommt der Zug kurz ins Stocken. Ein alter 
Mann mit Holzbein - ein ehemaliger Pirat? - reicht mir von der 
Seite einen Becher hoch. Ich stürze den Inhalt hinunter: Rum, 
zwar nicht der beste, doch immerhin mein letzter Rum. Und 
mit dem Rum schlucke und würge ich auch all diese Gedanken 
an die Vergangenheit hinunter, an meine rasch verrinnende 
Zukunft und an all die zerronnenen Pläne. Ich stopfe mir diese 
Gedanken tief in den Schlund, denn ich will mir nicht meinen 
eigenen Tod verderben und nicht in Defoes Kolportage 
erwähnt werden als einer, der am Galgen zu flennen beginnt, 
Auflage hin oder her. Ich werfe den Becher zurück. Schon sind 
wir wieder in Bewegung und rollen aus den Gassen hinaus auf 
das Dock. 

Hier steht die Menge dichtgedrängt bis ans Wasser der 
Themse. Ein feuchter Geruch geht von ihr aus, und ein 
Gemurmel und Geraune steigt von ihr auf wie ein Schwarm 



 

Fliegen. Direkt neben dem Dock im Schlick der Themse hat 
man fünf Galgen aufgebaut. Es sind nur einfache Pfähle. In 
den Kolonien habe ich weit kunstfertigere Vorrichtungen 
dieser Art gesehen, mit denen man zehn zugleich henken 
konnte. Ich spüre den Rum warm im Magen, während ich mir 
die Galgen betrachte. Zwölf Fuß hoch ein jeder, mit einem 
Querbalken am Ende. Die zugehörige Leiter liegt daneben am 
Dock. Auch die Stricke fehlen noch. Der Dichter beobachtet 
mich jetzt genau, das weiß ich, ohne hinzusehen. Ich will keine 
Schwäche zeigen. 

Die Menge: Ein Meer mir zugewandter weißer glotzender 
Augen unter hochgehaltenen Planen und Regenschirmen. Es 
ist mir nicht möglich, Gesichter zu unterscheiden. Manche 
rufen uns zu, doch ich höre keine Schmähungen; es fliegen 
keine Wurfgeschosse. Die Soldaten halten alles gut im Zaum. 
Ich sehe rechts von den Galgen drei andere, die direkt an den 
Stützpfählen des Docks angebracht sind. Die Zuschauer halten 
hier Abstand, und mir ist auch klar, warum: Diese Galgen sind 
nicht etwa unbesetzt, an jedem baumelt etwas, und das 
zweifellos schon seit einer Reihe von Tagen. Dies sind keine 
Hinrichtungsgalgen, sie dienen der Anschauung. Ein übler 
Gestank weht von dort herüber, obwohl man die baumelnden 
Körper dick mit Teer bestrichen hat. Sie haben keine 
Ähnlichkeit mit Menschen mehr. Ein Schild an jedem Pfahl 
nennt den Namen des Unglücklichen und bei zweien das Wort 
‚Meuterei‘, bei dem letzten jedoch ‚Tabak-Schmuggel‘. Ab fünf 
Schilling gibt es hier den Galgen. Wenigstens habe ich ihn mir 
nicht so billig verdient.  

Wasser tropft von den Gehängten herab. Immerhin erspart 
der Regen uns die Fliegen. Defoe hält sich ein Leinentuch vor 
die Nase und sagt zu mir: „Keine Angst, Sir, Ihr werdet hier 
nicht zur Schau gestellt. Piraten kommen nach Tilbury an die 



 

Themsemündung. Dort hängt Ihr an der frischen Luft, mit 
Blick aufs Meer, den einlaufenden Schiffen zur Mahnung.” 

Man lässt uns von den Karren absteigen. Wir werden einige 
Schritte nach Luv geführt, wo es erträglicher ist. 

»So sehen wir uns also wieder, Schulmeister«, sagt Mullins 
zu mir. »Aber jemand fehlt noch. Vielleicht hat Gott in seiner 
Gnade noch andere Pläne für den Captain.« 

Mullins ist im Gefängnis fromm geworden. Er hat früher nie 
viel geredet, aber vor Gericht hielt er eine tränenreiche 
Verteidigungsrede mit Bibelzitaten und Verweisen auf all das 
Pech, das er im Leben hatte. Bei allen Kaperungen, schwur er 
hoch und heilig, lag er stets krank in seiner Hängematte. Was 
wohl der Wahrheit entsprach, ich habe ihn selten an Deck 
gesehen, aber geholfen hat es ihm nicht. Jetzt hat er leider 
recht: Der Captain ist nirgends zu sehen. Dafür warten mit uns 
zwei andere Delinquenten, gefesselt wie wir, zweifellos auch 
Seeleute, doch erbärmlich heruntergekommen. Anscheinend 
haben sie schon eine lange Zeit im Gefängnis der Admiralität 
oder gar in Newgate zugebracht. Ich frage einen nach seinem 
Schiff, doch der antwortet mir nicht. Der andere flucht lallend 
auf Französisch. Beide sind sturzbetrunken. Sie kommen 
wahrscheinlich von der La Paix, die letztes Jahr in der 
Chesapeake Bay zusammengeschossen wurde. 

Eines ist allerdings nicht zu leugnen. Fünf Galgen und sechs 
Verurteilte, das passt nicht zusammen. Vielleicht hat der 
Captain es tatsächlich geschafft, seinen Kopf noch aus der 
Schlinge zu ziehen. Oder vielleicht soll ein anderer von uns 
begnadigt werden. Ich habe gehört, dass um des Effekts willen 
der königliche Pardon oft erst im letzten Moment eintrifft, 
wenn der Verurteilte schon auf der Leiter steht. 



 

Wen könnte man begnadigen? Die zwei von der La Paix 
wohl kaum: Pirat und obendrein Franzose zu sein, das ist ein 
doppeltes Verbrechen. Mullins und ich waren beide an der 
Meuterei beteiligt und später, unter Captain Culliford, an der 
Kaperung der Muhammad Zabardast mit ihrem entsetzlichen 
Verlauf. Da können wir keine Gnade erwarten, wie 
gottesfürchtig Mullins auch tun mag. Auch die Royal Society 
wird mir nicht helfen. Sir Hans hat nie auf meine Briefe 
geantwortet, in denen ich ihm von der Insel und der 
vergrabenen Pyramide berichtete. Aber vielleicht soll 
Thursday begnadigt werden. Immerhin ist er zweifellos der 
Unschuldigste von uns allen. Ich hoffe, dass es Thursday sein 
wird. Aber ich habe einen bösen Verdacht. Denn von Captain 
Kidd ist immer noch weit und breit nichts zu sehen.  

Der Schmied, der auf dem Karren mit Mullins und Thursday 
mitgefahren war, nimmt uns die Ketten wieder ab. Jedoch 
führt man uns nicht gleich zu den Galgen. Die Pfähle werden 
noch vom Wasser der Themse umspült, und wir müssen auf 
die Ebbe warten. Bis dahin dürfen wir uns auf den Boden 
setzen. Ich sehe, wie der Henker seine Stricke sortiert und mir 
dabei zuzwinkert wie ein Barbier, der seinen nächsten Kunden 
ins Auge fasst. Zwei stämmige Jungen, sicher Bill und Bob, 
glotzen zu mir herüber. Defoe hat mir den Rücken zugekehrt 
und spricht mit einem der Soldaten.  

Ganz vorne am Rand des Vierecks, das die Soldaten gegen 
die Menge absperren, ist ein kostbarer Stuhl aufgebaut. Es ist 
eine Art Thron mit hoher Lehne, glitzernd vor Zierrat und 
Pfauenfedern. Der Thron ist mit einem roten Brokatschirm vor 
dem Regen geschützt, doch niemand sitzt darauf. Vielleicht 
wurde er für einen hochgestellten Reisenden aufgebaut, dem 
man ein Spektakel bieten will. Oder für einen Abgesandten des 
Großmoguls, dem man die Justiz seiner Majestät 



 

demonstrieren möchte. Ich weiß, dass unsere Taten in ganz 
Indien Aufsehen erregt und den Aktienkursen der englischen 
Ostindienkompanie böse geschadet hatten. 

Die Sonne ist inzwischen höher gestiegen. Es regnet nicht 
mehr. Der Henker rollt seine Stricke zum Trocknen auf dem 
Dock aus. Jetzt kommen die Fliegen. Die Soldaten schlagen 
nach ihnen. Aus der Menge ertönen ungeduldige Rufe. 
Straßenhändler preisen Erfrischungen an. Aus einem Zelt wird 
Naschwerk verkauft. Ist mir noch ein allerletzter Rum schon 
nicht vergönnt, dann will ich, dass wir wenigstens die 
Angelegenheit endlich hinter uns bringen. Doch das 
Schauspiel kann noch nicht beginnen. Bis zur Ebbe ist es wohl 
noch eine Stunde, und die Hauptperson fehlt. 

Der Dichter kommt zu uns herüber. Er macht einen 
missvergnügten Eindruck. Zum einen ist sein Konkurrent, Mr. 
Barrow, wieder aufgetaucht und redet mit den Franzosen in 
deren Sprache. Zum anderen steht wohl zu erwarten, dass die 
heutige Kolportage nur einen Bruchteil des Verdienstes 
erbringen wird, sollte der Captain darin nicht vorkommen. 

»Ist es wahr, dass Mr. Kidd-«, beginnt er. 

Doch er kommt nicht weiter, denn diesen Moment hat 
Thursday, der Wilde, für seine Flucht gewählt. Wie ein 
Panther springt er aus der Hocke durch die Reihe der Soldaten, 
dabei einen lauten Schrei ausstoßend. Er windet sich aalgleich 
durch die Menge, die vor ihm zurückweicht, und stürzt sich in 
die Themse. All dies mit einer Plötzlichkeit, die für nichts 
anderes Zeit lässt, als ihm mit offenem Mund nachzustarren. 

Nun wäre für uns ebenfalls Gelegenheit, die Verwirrung zu 
nutzen. Doch kaum bin ich auf den Gedanken gekommen, 
sind wir schon von den Soldaten eingekeilt und haben die 
Spitzen von Bajonetten auf den Nasen. Ich höre Gebrüll und 



 

Schüsse vom Rand des Docks. Einige Manneslängen vom Pier 
entfernt taucht der Kopf des Wilden aus der braunen Brühe 
auf. Ich sehe jetzt, dass seine Flucht, so verheißungsvoll sie 
auch begann, nicht gut geplant war. Denn Thursday kann 
nicht schwimmen. 

Er schlägt um sich und paddelt wie ein Hund, während die 
Strömung ihn am Dock vorbeitreibt und Musketenkugeln um 
seinen Kopf herum das Wasser aufspritzen lassen. Es kommt 
mir wie ein Wunder vor, dass er noch nicht getroffen wurde. 
Jetzt wird das Schießen eingestellt. Um den Pier herum hält ein 
Boot auf den Wilden zu. Sein Kopf verschwindet unter Wasser, 
taucht dann wieder auf.  

»Der arme Narr«, sagt Defoe zu mir. »Vielleicht wäre er 
begnadigt worden.« 

Doch mit den englischen Begnadigungsgepflogenheiten war 
Thursday wohl nicht vertraut. Die Strömung zieht ihn zur 
Mitte des Flusses. Immer noch hält er sich irgendwie über 
Wasser, manchmal ist sein Kopf, manchmal nur eine Hand zu 
sehen. Im Bug des Bootes, das ihn verfolgt, kniet ein Soldat 
und zielt mit der Muskete. Ich sehe an der Art, wie er die Waffe 
gegen die Schwankungen des Bootes abfedert, dass er ein 
guter Schütze ist. Der Luntenrauch umweht ihn; unbeirrt 
deutet der Musketenlauf auf die Stelle, wo manchmal der Kopf 
des Wilden auftaucht. Doch er schießt nicht. Die Männer an 
den Riemen pullen aus Leibeskräften. Niemand beachtet den 
Sheriff, der vom Rand des Docks her Anweisungen schreit.  

Immer noch drückt der Soldat nicht ab, vielleicht will er 
ganz sicher gehen. Gewiss hat er dafür gesorgt, dass das 
Pulver auf der Pfanne trocken ist und gut verteilt; dass der 
Pulverkanal sauber ist, die Ladung gut gepresst, nicht zu stark 
und nicht zu schwach, und die Kugel wohl gegossen und 



 

nachgefeilt, ohne Grat. Doch jetzt lässt er die Waffe sinken. Das 
Boot hat den Wilden erreicht, die Riemen gehen hoch, Hände 
packen zu und zerren ihn hinein. Er scheint sich nicht zu 
bewegen. Ob er aus Erschöpfung gestorben ist oder vorher 
vom Dock aus getroffen wurde, kann ich nicht erkennen. 

Ich bemerke aber, dass er sich regt, während das Boot 
zurückgerudert wird. So hat das Schicksal ihm doch den 
Galgen bestimmt. Oder, wie ich hoffe, vielleicht die Gnade des 
Königs. 

»Wie heißt er?«, fragt Defoe mich. 

»Thursday.« 

»Merkwürdiger Name für einen Wilden.« 

»Wir nannten ihn so, denn der Captain hatte ihn an einem 
solchen Tag erworben. Aber er kam erst am Tag darauf zu uns. 
Eigentlich müsste er Friday heißen.« 

Noch während ich spreche, hat Defoe ein kleines 
pergamentgebundenes Buch aus seinem Mantel gezogen. 
»Bitte stört Euch nicht daran, dass ich Notizen mache«, erklärt 
er. »Details sind es, die der Schriftsteller braucht wie das 
tägliche Brot. Nicht für Hinrichtungen. Man muss nicht viel 
wissen über den zum Tode beförderten, die Tatsache an sich 
genügt. Anders sieht es aus, wenn man nicht über den Tod 
schreibt, sondern über das Leben.« 

Ich höre ihm nicht recht zu, denn ich weiß plötzlich, was es 
heißt, gut zu sterben. Der Wilde hat es mir vorgemacht. Er hat 
eine ähnliche Philosophie wie ich. Doch ich habe mich darauf 
beschränkt, die Miene eines Gentleman zu bewahren. Er hat 
gekämpft. 

Ich weiß genau, wohin er schwimmen wollte. Die Themse 
hinab, durch den Englischen Kanal, durch die Biskaya und 



 

vorbei an der Westküste Afrikas, dann um das Kap herum bis 
zu dem fernen Land, in dessen Bergen seine Familie lebt. 
Warum habe ich mich nicht auch auf die Soldaten gestürzt? Ich 
kann es immer noch tun. Ich trage keine Ketten mehr. Ich 
würde nicht weit kommen, aber ist es nicht besser, von 
sauberem Stahl durchbohrt zu werden, als am Galgen zu 
baumeln, bis der Kopf angeschwollen ist wie ein Kürbis und 
die Augen herausfallen?  

Und trotzdem sitze ich untätig herum und höre, wie Defoe 
weiterplappert: »Ein Leben ist nichts Besonderes. Es gibt 
einfach zu viele davon in London. Deshalb muss man es mit 
Zutaten würzen. Ein Schriftsteller muss ans Werk gehen wie 
ein Küchenmeister.« Er weist auf Thursday, der jetzt von zwei 
Soldaten zu uns herübergeschleift wird, unverletzt offenbar, 
doch zitternd und vollkommen erschöpft. »Welch seltsames 
Geschick hat diesen Wilden aus dem fernen Afrika zum Dock 
von Wapping geführt! Leider kenne ich seine Sprache nicht, 
sonst würde ich ihn ausfragen. Doch was ist mit Euch? Auch 
Ihr wart nicht immer Seemann, wie man an Eurer Redeweise 
merkt.« 

Ja, was ist mit mir? Warum zum Teufel kann ich mich nicht 
rühren, nicht losstürmen, wie Thursday es getan hat? Ist es 
doch die Hoffnung auf Begnadigung, entgegen jeder 
Wahrscheinlichkeit, die mich lähmt? Oder vielleicht die 
Furcht, eine lächerliche Figur abzugeben? 

„Mr. Kreutzner, was ist Euch widerfahren, bevor Ihr Pirat 
wurdet?” 

„Ich war erst Bergknappe, dann Matrose, Hauslehrer, 
Kanonier, Schiffbrüchiger, und sehr kurz muslimischer 
Imam.” 

„Ihr seid demnach kein Christ, Sir?” 



 

„Umstände veranlassten mich zu konvertieren.” 

»Wollt Ihr mir nicht in der Zeit, die noch bleibt, die 
Ereignisse Eures Lebens erzählen?«  

Mein Leben währte einundzwanzig Jahre, doch die meisten 
waren nicht ereignisreich. Ich stelle mir Defoe vor, wie er in 
seiner Dichterklause sitzt, vor sich ein großes Tintenfass, und 
aus den Zutaten, die er von mir erhalten hat, Geschichten 
zubereitet. Sicher nicht die Geschichte meines Lebens. Aber 
vielleicht wird manches davon in andere Erzählungen 
eingehen und aufgeschrieben werden. Papier überdauert viele 
Menschenalter. Dann könnte etwas von unserem Leben 
erhalten bleiben, von mir, vielleicht auch von Thursday, von 
Annika und von Sahir. Wenn schon nicht als gedrucktes Buch 
– Defoe scheint kein sonderlich bekannter Autor zu sein – 
dann wenigstens in Gestalt eines vergilbten Manuskripts in 
irgendeiner Sammlung. 

Defoe blickt mich erwartungsvoll an, den Bleigriffel gezückt 
wie einen Dolch. 


